【一】月亮出来了。
抬头看，明月已升至飞霜殿上的天空。
是一轮满月。
宛如宝玉的月亮，浮现在春天罕见的碧澄天际。
四把篝火在铁笼中烧得一片通红。
月影笼罩整座华清宫，明亮得即使没有灯火或篝火，也可看见鱼儿在池面上跳落。
石缝之间已冒出嫩绿春草的石板上，铺着来自胡国的绒毯。这些华丽的波斯绒毯，是空海向马哈缅都借来的。
总共有三块波斯绒毯。
这儿坐着四个人。
远渡重洋的倭国留学僧沙门空海。
同样来自倭国的儒生橘逸势。
官拜校书郎的诗人白居易乐天。
胡玉楼艺妓，绿眼碧眸的玉莲。
此四人，彼此对望围坐一圈。
乐师和厨师都到山下村落去了。
大猴、子英和赤，也随乐师和厨师等人下山。
任务完成之后，一行人还会折返原地。
美酒佳肴均已备妥。
巨大的瓷盘上盛着蒸煮炒炸的鸡、猪、牛肉、青菜，包括燕窝在内的各种山珍海味纷列杂陈在席间。还有，空海请托李老人找来的荔枝。
酒杯同样各随己意，听凭取用。
空海取用的，是来自波斯的琉璃杯。
逸势拿的是夜光杯。
白乐天则是玉杯。
乐师们还留下了若干乐器。
一把笙。
一把五弦月琴。
一把琵琶。
一组编钟。
玉莲忙着为大家斟酒、夹菜。偶尔还抱着月琴簌簌弹奏。
众人缓缓喝着酒。
几杯下肚之后，逸势双颊已微泛红晕。
“空海先生。”白乐天右手握住玉杯，唤道。
“是。”空海手拿琉璃杯，望向白乐天。
白乐天的脸上，摇晃着篝火燃烧的光影。
“本来是我邀您来这儿的，当时，完全想不到会是这个样子。”“您觉得如何?”“与您在这儿连夜对酌，真是愉快哪。”白乐天嘴里含着酒，慢慢地品尝着。
“今晚，会发生什么事吗?”白乐天问。
玉莲上前，为白乐天已空的酒杯斟满酒。
“不知道——”空海仰首向天，用像是叹息的声音说道：“或许会发生。也或许不会发生。”随后，视线又移回到白乐天身上。
“不，不管会不会发生，我都无所谓。”“——”“刚才，从您那儿听到了匪夷所思的怪事。”“是的。”“真没想到，会听到贵妃其实不曾死在马嵬驿，还在华清宫苏醒过来的事。没想到此地曾发生过这等事——”“说来，玄宗和贵妃的一切事端，均始于此华清宫。”“如果说，两人在华清宫度过最幸福惬意的日子，他们共同的日子也是在华清宫结束的。那么，在此举办宴会，该是再合适不过了。”“所谓结束，是指五十年前的旧事吗?还是我们此时……”“我也不知道。”白乐天静静地摇头。
“虽然我刚刚说过了，玄宗和贵妃两人最幸福惬意的日子，是在此地度过，不过……”“不过什么?”“贵妃果真拥有过这段幸福的时光吗?”“你认为呢?”“我也搞不清楚。我只知道——”说到这里，白乐天像是在寻找适切的字眼而停下话来。
“你知道什么呢?”“不，我不是说我知道什么，但我感觉，所谓执笔为文，真是件罪孽深重的事。”“——”“像贵妃——杨玉环这样的女性，她究竟过得幸不幸福?他人不得而知。连她本人也可能不知道。空海先生也罢、逸势先生也罢，回首自身的往事，到底幸或不幸，你们能回答得出来吗?”经过白乐天如此一问，逸势摇头答道：“我不知道。”“我所想写的正是那些不得而知的事。对照贵妃生前，我所要写的这些事，感觉自己真是罪孽深重。”白乐天望向玉莲，搁下酒杯说：“请拿笔来——”一旁早已备妥笔墨。
白乐天默默地磨起墨来。
其间，谁也没有开口。
空海和逸势，含酒在口，静静凝望磨墨的白乐天。
只有玉莲弹奏的月琴声簌簌响起。
过了一会儿，白乐天自怀中取出纸张，手上握住沾了墨汁的笔。
白乐天左手拿纸，写下了一些文字。
四周牡丹缭乱盛开。
蓝色月光倾泻在牡丹花上。
然后——“好了。”说毕，白乐天搁下笔。
手持纸片，自顾自地吟哦起来。
声音低沉苍劲。
玉莲即兴弹奏月琴，应和着白乐天的吟咏。
两鬓千茎新似雪，十分一盏欲如泥。
酒狂又引诗魔发，日午悲吟到日西。
白乐天的声音在月光中朗朗向上飘升。
两鬓发丝，干根翻白似雪。
饮酒满杯，我狂醉如泥。
痴癫迷醉，又呼引出我心中的诗魔。
午后引吭悲吟，直到日落西山。
其诗大意如此。
当白乐天的吟哦声停止之时，“唔……”逸势发出不胜感慨的声音。
此诗，宛如白乐天身已老去的自况。
不久，白乐天再度握笔。
继续在纸张上沙沙走笔。
掩藏在白乐天心中的诗意之门，似乎已整个敞开了。
看得出来，白乐天此时文思泉涌，不可遏止。
他将心中涌现的文思，原封不动地写在纸上。
貌随年老欲何如?兴遇春牵尚有余。
遥见人家花便入，不论贵贱与亲疏。
白乐天继续开口吟哦。
玉莲也弹拨月琴应和。
逸势满脸胀红，并非全然因醉意或灯火的映照。
一旦浓烈的情感在体内翻腾之时，此男子便会成为这副模样。