最后一天的和平了，听起来却是抽象的未知。
没有亲历过战争的人，并不能想象明天天亮后的上海会是什么样子。
宗瑛任由指间卷烟燃尽熄灭，突然侧过身，伸手探向他额头。
盛清让没来得及避开，索性也就不避了。宗瑛收回手，语声笃定：“盛先生，你还在发烧。”
“我知道。”他声音愈低，像溺在沉沉夜色里快要燃尽的烛火，又像耗到1%的电量格，几乎要撑不住了。
宗瑛看他头略歪了歪，猝不及防挨向了右侧冷冰冰的车窗。二十秒过后，她伸手谨慎地揽过他的头，借了肩膀给他枕。
右肩略沉，甜丝丝的烟草味在密闭的空间里久久不散，宗瑛摸出关了一天的手机，打开播放器，音量调到最小，点开一首Looking with Cely，口琴声低低地响起，宗瑛闭上眼。
汽车缓行，小有颠簸，穿梭在风暴降临前黑黢黢的申城里，好像可以不停顿地一直开下去。
可惜道路皆有尽头，到699号公寓，司机停好车，下来给宗瑛开门。
他正要开口，宗瑛做了个噤声的动作，稍稍侧头小心唤了一声：“盛先生？”
盛清让没有回应，宗瑛就叫司机帮忙，一起将他送上去，安顿在楼上朝北的客房里。
宗瑛同司机结清车费，关上门将早上的粥热了热，吃完后换了衣服上楼，守在床边等待晚十点的到来。
夜色沉寂，秒针以它的规律不慌不忙地移动，这种等待在某个瞬间变得神秘而未知。因为这间公寓，两个不同时代的人产生一种微妙且难以分割的联系，谁也不知道这种联系何时会被切断，但有一点宗瑛很确定——
完全的置身事外是不切实际的。
只要他还会来到这里，只要她还住在这里，那么接触不可避免，被卷入彼此的生活不过是早晚的事。
十点快到了，她回过神握住他的手。不同于上次的温暖干燥，这次他手温很低，有些潮潮的凉感。以这样的身体状况去迎接战争的到来，是件很糟糕的事。宗瑛突然起了一个念头，闭眼盘算了会儿，听到打钟声，睁开眼就回到了她熟悉的时代。
她起身按亮壁灯开关，环视四周。
自从被盛清让锁了之后，她再没有进过楼上这间客卧。很显然这里已不是她印象中的样子，看起来不仅仅是客卧，倒像个五脏俱全的小居室，日用品、衣物、办公用品一应俱全，或许是为了尽量避免使用她的物品。
宗瑛没空多打量，匆匆下楼找来退烧药又给他喂了一颗，随后关上门离开。
她出去了很长时间，回公寓已过了十二点，又在客厅里忙活半天，睡了一觉后，在六点前离开了699号公寓。
盛清让在打钟声里醒来，头还是昏沉沉，睁开眼看向天花板——是他的客卧，他的时代。
他想抬手，蓦地发觉手里被迫握住了什么，坐起来低头一看，偌大一个尼龙包捆在了他手上，显然是宗瑛所为。
盛清让解下尼龙包，隐约闻到消毒水的味道，拉开拉链，里面密密麻麻摆满了医用品——
药品、各种敷料、消毒水、甚至还有手术包。每个物品皆贴了编号，最上面放一只信封。盛清让抽出厚厚一沓信纸，上面对每个物品做了说明——什么情况下使用、如何使用。
字迹工整、严谨有序。
他仿佛能想像她埋头一件件整理物品、书写说明的样子，那是一种冷酷的专注。
宗瑛在说明后面写了“有急事请联系我”字样，紧跟着附上了手机号码、家里的座机号、还有办公室座机号，办公室号后面加了注明：“我近期可能会休假，尽量不要往这个号码打，除非别的都打不通。”
最后落款“恳请保重。宗瑛，2015.8.13”，没有其他多余的话了。
盛清让从里面取了一盒感冒药，掀开毛毯下了床。
他去厨房，想要接一壶水来烧，用力拧开龙头，出来的却只有漫长管道里传来的空洞响声。
他在1937年的这一天，是从停水开始的。
宗瑛的这一天，则是在和领导谈病休事宜中开始的。
宗瑛是个讷于言而敏于行的人，平时有点闷声不响的，突然提出这么一份病休申请，弄得上级领导也很吃惊。申请写得很明白，她需要手术，需要时间恢复，回归可能要在三个月之后。
按照病休标准，三个月不多不少，正好，没有任何理由驳她的申请。
事情谈完，很快有了结论，流程一路走完，领导祝她尽早康复，又问她还有什么要讲。她想想，只提了一个要求：暂时保密。
身体怎么样，是很私人的事，没必要弄得全世界都知道。宗瑛不喜欢被“关注”，也不喜欢被“议论”，更不想被人“同情”，她有自己的安排和节奏。
薛选青仍被蒙在鼓里，她甚至还约了宗瑛晚上喝酒。
这是非备勤期的惯常活动，宗瑛答应了。下班后她坐上薛选青的车，小郑也跟她们一起去。车子驶出停车场时，小郑突然说：“宗老师，听说你休假啦？”
“休假？”几乎一整天都在外面跑的薛选青对此事一无所知，突然扭头可疑地看向宗瑛。
宗瑛坐在副驾位上，面不改色地反问她：“我休假很奇怪？”
“谁休假都不奇怪，除了你。”薛选青瞥她一眼，“你入职这么多年，从没有提过休假吧？说说看为什么突然说休就休了？”
“累了。”宗瑛坦言，“我要出去散散心。”
小郑在后面说：“宗老师你要去哪里啊？”
宗瑛突然想到拉普兰德，白雪皑皑，到处是奔跑的驯鹿，是个好地方。她答：“还没有定，我问问。”
说完，她煞有介事地拿出手机，点开旅游网站，找到一个旅游顾问热线，在薛选青极度怀疑的目光中，直接拨出去，同时点开扬声器，坦坦荡荡地外放。
电话嘟了三声，那边传来一个好听的男声：“您好。”
“你好我想咨询一下。”
“请问女士贵姓？”
“宗。”
“好的，宗女士，您想咨询我们哪款旅游产品？”
“我想去拉普兰德。”
对方短促沉默了一下，确认没有这款产品，立刻说：“宗女士，我们可以提供定制服务，现在给您转高级旅游顾问可以吗？”
“好。”、“您稍等。”
电话被转过去，一个悦耳的女声响起来：“宗女士您好，我是您的高级旅游顾问小周，刚才我的同事说您想去拉普兰德是吗？”
“是。”
“您是现在要去吗？”、“是。”
“请问您护照办理了吗？”、“是。”
“请问您护照有效期到什么时候？”
宗瑛突然想起来，出境证件都被单位统一收管了，她说：“我不太确定，但大概是明年到期。”
“您护照不在自己手上吗？”对方仿佛很有经验，紧接着就问：“宗女士，您是不是国家公职人员？”
“是。”
“您在哪个系统？”、“公安。”
对方显然觉得她出境不易，沉默了几秒钟：“宗女士，您对拉普兰德什么方面感兴趣呢？”
宗瑛给了八个字：“冰雪极光、驯鹿雪橇。”
对方保持着微笑说：“您如果要看大雪和极光的话，至少要到十月下旬，现在拉普兰德是夏季呢。这样吧，我给您推荐一些国内的旅游路线可以吗？”
宗瑛听她在那边介绍，目光却移向了窗外，说完“不用了，谢谢你”，挂掉了电话。
正在开车的薛选青听到这里终于忍不住笑出声：“她居然还能那么和气地同你推荐别的路线，估计暗地里白眼都要翻上天了。你这种咨询根本一点诚意也没有。”
“可我的确想去的。”宗瑛低声说了一句，视线仍在窗外，一路的繁华街景，和她昨天所见，简直两个人间。
今天是8月13日，淞沪会战爆发的第一天。
她紧闭着唇，鼻息缓慢而沉重，夜色愈浓，没有人理睬她刚才的话。
薛选青带他们去了一家中式酒馆，小酒小菜上桌，宗瑛又要了一壶茶。
薛选青看她往瓷杯里倒茶，抬眉问：“怎么，不喝酒啊？”
宗瑛张口胡说：“生理期不方便喝。”
薛选青咕哝一句“时间怎么又不准了？”，兀自倒满酒，仰头一口闷。
她酒瘾一向大，宗瑛也懒得管。酒馆里有个小台子，唱着苏州评弹，唱到“山河破碎难回补，北望河城恨不平”，宗瑛手机响了。
她起身往外走，到门口接起电话。
是一个认识的律师打来的，他在那边讲：“我刚刚才看到你的留言，怎么突然找我？”
宗瑛挨着门说：“我有一些财产需要处理。”
对方显然觉得突然：“处理财产？你怎么回事？”
宗瑛说：“没什么事情，就觉得凡事提前做个准备妥当一点。”
对方不再追问，翻了一下日程说：“那么约个时间详细谈一下，下星期三上午可以？”
“好。”
宗瑛挂了电话回来，薛选青已经有点醉意了，小郑在旁边问：“薛老师，我听说他们在装毒品的袋子上提取了很清晰的指纹啊，说是除了邢学义的，应该至少还有另一个人的指纹，你说会不会是新希制药哪个高层的啊？”
薛选青瞥他一眼：“不要乱打听，不要乱猜。”说完醉醺醺地支颐看向宗瑛：“转第二场吧。”
宗瑛今天心里有事，丝毫睡意也没有，就陪着他们开第二轮。
小郑找了个唱歌的地方，三个人开个包间，宗瑛坐在昏沉沉的角落里听他们乱唱。
从12点胡闹到凌晨四点多，薛选青和小郑都喝多了，各自在沙发里找了地方睡。宗瑛仍旧偏居一隅，隐约听到隔壁包房传来的歌声，撕心裂肺的，不知是痛快还是不痛快。
她弯腰拿过桌上的一罐饮料，启开拉环，一股凉气无力地喷在手指上。
气泡迅速产生，又迅速破裂。
宗瑛仰头喝完，突然察觉到了手机的震动。
凌晨4点21分，她摸出手机，一串陌生号码在屏幕上持续亮着，震动仿佛愈剧烈。
外面这时候吵得更厉害，宗瑛按下接听，贴近了耳朵听到一个熟悉声音：“宗小姐，我是盛清让。”
作者有话要说：
祥生汽车出租车司机：那、那位小姐在车里放音乐的那个机器是什么？
见多识广的盛先生：手机。
———
说明：
1. 有些地方的政治处是只收处级及以上人员护照的。