“张大侠。”
“戴帮主。”
或者：
“张兄。”
“戴贤弟。”
或者双双遁入空门：
“张大师。”
“戴道长。”
到了10岁左右，他们的称呼终于固定并一直沿用了下来：
“老张。”
“老戴。”
戴维凡一直笼罩在张新智力的光环下，他父母最常对他说的话是：“你看看人家张新的考试成绩，你怎么就不能稍微考得好看点呢？”
而张新则一直笼罩在戴维凡美色的光环下，他父母倒是不会要求他向戴维凡看齐长好看点，可是所有的女生都一致地将目光投向大摇大摆走在他身边的那个家伙，包括他偷偷心仪的女孩。
然而这一点也没妨碍两人的关系，戴维凡把父母在学习方面的要求当耳旁风，张新把戴维凡在他面前上演的分分合合当成紧张学习的有效调剂来看。
从一所学校到另一所学校，从一个城市到另一个城市，没人说得清，看似憨厚却极有内秀、总能轻松考出好成绩的张新与英俊却学习成绩不好的戴维凡的友谊怎么会保持得这么长久。幸好他们中学时生活在小城市，读书的年代还没有腐女这一神奇的物种，就是《断背山》也只存在于李安的心中，还没拍出来，不然那些女同学一定会对他们充分发挥想象力。
有人调侃早恋时说：“我想早恋，可我已经老了。”
张新开始他的初恋时只18岁，不算畅谈了，可显然也并不算老。面对一个清秀可人而且聪明的女孩子，工科男的后青春期萌动来得一样细腻。他如愿体会到了小说里描写的感受：脑袋空空的，续加快，血流加快，有点轻飘飘的……
可是一切在没来得及深入时被突然中止，那女孩子看到了戴维凡，眼前一亮。接下来她显得比平时更斯文，而戴维凡依着老习惯与张新高谈阔论，讲他的学校、他的专业、他的同学、他刚被拉进去的模特队、他才业余走台挣到的外快……张新觉得十分开心，身边是喜欢的女孩子，对面是自己的好友，喝着啤酒，那种晕陶陶无拘无束的感觉是读中学时体会不到的。
接下来，他又带那女孩子去了戴维凡读书的美院，这里迥异于治学严谨、学生打扮中规中矩的理工大，满目都是奇装异服、举止放誔的男女，更不时有身材高挑、衣着入时、化妆精致的美女飘然来去，与戴维凡招呼打得热烈。
那女孩子与张新一样凭着好成绩考入理工大，至少大学以前的心思会放在了学习上，不免半开玩笑地说：“到这里我会觉得自卑。”
没等张新安慰她，戴维凡先笑了：“美貌就是浮云，智慧型女生最美。”
戴维凡倒不是说大话，他的确并不重视外在美，美貌这东西是他生而具备的财富，来得轻易，他从来就没当回事，当然更不可能去看重别人的长相。然而言者无心，听者有意，那女孩子当即脸泛红云了。
接下来，张新再约那女孩子，多半会收到推托，借口倒是委婉，可没留一点余地。张新的聪明不止表现在学习上，他不是书呆子，明白自己被人DOWN掉了，还未及热恋已经失恋，自然痛苦，而且茫然，不知道差错出在什么地方。
他只能跟戴维凡倾诉。
而戴维凡反常地安静，只不停给他倒啤酒，并没像以前那样嘻嘻哈哈不当回事的调侃。
当张新带着酒意反省：“难道是我衬衫领子不够干净？又或者有口臭自己却不知道……”
戴维凡终于闷声打断了他：“得了，不关你的事，那女孩子……给我打了电话，约我看电影。”
张新惊得嘴半张开，好一会不知说什么好，戴维凡赶忙接着说：“我可没答应，我连她叫什么名字都不记得了。”
张新呆呆坐着，消化着这个消息，戴维凡急躁得恨不能披肝沥胆以明心志：“老张，你是我最好的哥们，你可得相信我，我没去招惹过她，我也不打算和她约会。我很明白跟她讲了，和她完全没有可能。这种朝三暮四的女孩子，你忘了她吧，不值得多想。”
张新举手制止，诋毁那女孩子并不能让他开心，他这会脑袋混沌成一团，不觉头痛了：“我还是早点回去休息吧。”
他躺到床上，知道了失恋的原因，胸中的困惑反而更多了。他倒没有生戴维凡的气，只是很有点不是滋味。
难道所有的女孩子都是外貌协会会员，只会无条件臣服于一张英俊的面孔？
张新带着疑惑入睡，宿醉醒来，头仍然有点痛，可是他想：那就这样吧，总比哥俩爱上同一个女孩子来得好点，他闲时看点小说做消遣不假，不过琼瑶剧可不是他的爱好。
戴维凡神情有点惴惴地过来找他，东拉西扯，一会讲理工大的篮球水平倒也不错，下回你们系再跟人打比赛，我愿意当外援，保证场均得分过30；一会讲过几天美院有个毕业设计展，会有好多美女模特走台，老张你要不要过来饱饱眼福……
张新等他唠叨到辞穷力竭了，笑道：“老戴，你跟美女混多了，变得很八卦了。”
戴维凡心里一块大石落地，一本正经地说：“老张，美貌真的是浮云，浮云。”