坐在车里的程牧阳看她。
他穿着简单的休闲式样的白衣黑裤，脸孔被黄色的灯光映衬的轮廓鲜明，像是染了浓墨重彩，光线并不十分足，更显得那双眼睛颜色颇深。
她第一句话是：“有拖鞋吗？”
程牧阳打开隔音玻璃，让前座的人，递来双白色的拖鞋。
“谢谢，”南北低头把湿漉漉的鞋子脱掉，穿上拖鞋后，终于觉得惬意，再看向他的时候，发现他仍旧看着自己。两个人的眼睛，被光映的很亮。
三四秒后，她忽然笑起来。
旧友重逢，此时才算真正的相认。
“雨很大？”他问她，声音有些低。
“嗯。”
“到今晚住的地方，会需要五到六个小时，”他说，“路途有些远，坐汽车不会轻松，做好准备。”
“去哪里？”她透过玻璃去看后方车队，“你这里一共有几辆车？”
“千岛湖。这次来的车，大概有四十辆。”
四十辆？
她笑叹：“这样走在路上，会堵车吧？”
如此谨慎出行，她还是第一次见到。
“应该不太会，”他始终是偏着身子，一只手搭在座椅靠背上，另外那只手则搭在自己膝盖上，“这里每辆车行驶在路上，都是间隔五十米，不会离的太近。”
距离很合适，即便有车遇袭，也不会牵连到其余的车。
“可如果有人留心，记住你上了哪辆车呢？”
他笑了声：“每隔十分钟，队伍最后的车，会加速行驶到车队的最前方。”
她顺着他的话，仔细想了想。
四十辆完全相同的车，保持不近不远的距离，每隔十分钟都会悄然挪后一位，恐怕连司机自己也不知道，自己到底是第几辆。
如果有人想要知道程牧阳坐在哪辆车？可能性几乎为零。
可即便是万分之一的几率猜到了，这样的车，也很难在瞬间突破。
她记得这款梅赛德斯s600pullman guard的防弹车，早已达到北约vr7的安全极限。哪怕以半打m51手榴弹同时爆破袭击，也不会有实质损害。
不过这里毕竟是中国境内，还算安全。
程牧阳看她不再发问，以很舒服的姿势靠回到座椅上，闭目养神。
这个人早在几年前，就已经开始频繁出入她在的宿舍、教室和图书馆，两个人从陌生到试探，再到互相熟识、习惯，用了几个月的时间。
和这样熟悉的人同路，她没有丝毫的不习惯，就这么靠着座椅，用手在玻璃上按下了一个印记。
透过清晰的手印，可以看到玻璃外的道路。
应该是开上了高速公路，很单一的灯光，不间断地延伸到视线的最远处。
“你女朋友呢？”
她忽然想起了那个戴走玉镯的女人。
“她不是我女朋友，”他的声音里有些遗憾，“是我一位堂兄的遗孀。”