五月初十，是个好日子。这日子好在它明明没什么好的，朝中人人却偏偏能欢喜得像过年。这一天，是郑贵妃的父亲郑国公的生辰。而郑国公也是个妙人，生了个能生儿子的美貌女儿固然很妙，但更妙的是他生了个权倾朝野的贤臣郑祁。
那一天，今朝都开花了，一大片一大片地缀在枝头，俏生生的，蔚若云霞。传说昭王还是皇子的时候求娶先后秦氏，秦老将军曾刁难说：“若园中今朝花都开了，吾当嫁女。您生下来的时候虽是冬日，但臣听说宫中所有的花都齐齐绽放，连已枯死数年的金昙也连开八日不败。想来小女是个平凡人，出生时毫无异象，只有无名野树开花，何德何能辅助天命之人。”
求亲的那一日初初立春，金贵的花都不肯开，只有将军府园子内的野树开得肆意，满满的枝头，无香，好似打了这位金贵皇子的脸。可皇子偏偏不肯走，喝了三泡茶，依旧坐在园中看着野花肆虐灿烂，旁的名树枝头凋零。
老将军预备下逐客令，一个丫鬟模样的小姑娘却抱着杆长耙低头跑了过来，也不顾皇子坐在树下，拿着耙子踮脚捣花，似是撵人。老将军心中得意，面子上却喝骂她道：“没看到贵客吗？无礼至此！”
当年的三皇子微微一笑，道无妨，轻轻站起了身。谁料那丫鬟却轻声道：“小姐方才也骂奴婢，说今朝花都开了，怎么还不给她制新胭脂添妆！”
老将军冷哼道：“只开了野花，何时都开了？”
丫鬟义正词严道：“老爷请看，此树别名‘昨昔’，此花正叫‘今朝’。”
老将军脸气得通红，咬牙问婢女：“几时改的名？”
丫鬟捧起脚下的野花，微微抬头笑道：“昨昔还是今朝，您问哪一个？”
老将军看到婢女的模样，忽然目瞪口呆，“你你你怎么在……你给我滚回去……滚回去伺候……小姐！昨昔今朝都不许妄想！”
小婢女小脸莹白，还带着微微的绒毛，稚气地问他：“那奴婢替贵客问一句，若此花结果，便叫‘明日’，可好？”
老将军气得差点仰翻过去，点着婢女的额头，喷了她一脸口水，“明日也不可！”