厨房的香味一阵阵地飘进来。
她侧过头，看着厨房的灯光，低声喃喃：“明显做了坏事，还装无辜。”
他把下巴搭在她肩膀上，很夸张地嗅着香气：“背着我在说什么？”她摇头，也装无辜，顾平生忽然又嗅了嗅气味：“我好像闻到了烧糊的味道？”
童言惊呼一声，跑过去的时候，发现牛肉真是烧糊了。
第一次炖的牛肉就如此献给了垃圾筒。
她本来想要说把糊的东西弄掉，勉强还能剩一些，顾平生很坚决地教育她，烧糊的东西吃了会致癌，成功击碎了她所有勤简持家的念头。
好在还有几个菜。
尤其是她确定的，他应该很爱吃的东西。
嫩滑的豆腐花，撒了些香菜，拌着卤汁。
童言放在他面前。
绝对味道不差，她偷偷尝过的。
顾平生笑著拿勺子，吃了两口，然后又吃了两口，始终没有抬头。于是她也不能追问，只拉过椅子坐下，期待地看着他。
这个角度看过去，他是在笑著的，酒窝深深地印在脸上。她托着下巴看他，直到他吃完整碗的豆腐花，抬起头看自己，才问：“好吃吗？”
“很好吃，”他抽出一张餐巾纸，擦了擦嘴，“非常好吃。”
一句好吃，让她兴奋了很久，直到吃完饭看着他洗碗时，还忍不住偷偷乐。
顾平生的家，离她打工的那个超市距离不远，他这周初就建议童言初六晚上住在自己家，这样周日还能多睡一会儿。
开始她还有些不好意思，后来想想也没什么。
但是到真的站在他的洗手间，抱着衣服准备洗澡的时候，才发现真的很有什么。很紧张，真心的紧张，好在水足够温热，所有的东西他都准备齐全。
洗澡过程基本顺利，没有什么事故发生。
到她穿好所有的衣服，才对着镜子暗松口气。
朦胧的水雾，覆在玻璃上，因为房间里温度很高，根本没有任何消散的预兆。她伸手在玻璃上胡乱划了两下，鬼使神差地写了个“顾”。
还没等认真欣赏完字，瞬间，眼前黑了下来。
瞬间的黑暗，吓了她一跳。
停电了？
这年代还会停电？！
她下意识叫了“顾老师”，马上又明白这么做没用，几秒后眼睛适应黑暗，才去开门。摸到门把手的时候，忽然门就被敲响了：“童言？”
声音有些大，好像有些着急。
她忙打开门，然后就看到黑暗中，他看着自己。
“可能停电了。”他说。
“你看得见我说话吗？”她问。
这里挺黑的，又没有任何自然光线，应该很困难。
果然，他发现自己在说话的时候，立刻说：“等我找些有光源的东西，你现在说话我看不到。”她幅度很大地点头，回身拿起洗手台上的毛巾，裹住了湿漉漉的头发。
就像这个年代不会停电一样，一般人家里也不再备有蜡烛。
他找了很久，也找不到任何光源，最后只把手机拿出来，开了照明灯放在茶几上。
“要不要再给你找几条干毛巾？”他看出她头发还湿着。
她本来是带了吹风机，可没有电，也只能依赖原始方法了：“好，一两条就够。”
最后顾平生拿来了一条很大的白浴巾。
她接过，很仔细地擦着头发，努力弄干所有水分。
因为是阴天，窗外灰蒙蒙的没有月光，屋内只有他手机的灯光。
她就这么擦着头发，而他就这么坐着，陪着他。
安静的惬意。
她怕他无聊，就随便说着话：“我记得小时候家里都有蜡烛，每到停电奶奶才会点着。我小时候很喜欢玩火，所以就一直盼着停电，然后就趁着大人不注意，开始烧各种东西。”
他意外地，没有说话，只是笑了笑。
童言发觉他从刚才起，就有些沉默：“你在想什么？”
“过来，让我抱抱你。”他忽然说。
童言愣了下，很听话放下毛巾，挪到他身边，伸出手臂搂住他的腰。
黑暗中，顾平生把她抱住。童言听见他的心跳有些乱，自己的心跳或许更乱，慢慢地，耳边的心跳声开始趋于正常，沉稳有力。
隔着一件衬衫，他让人舒服的体温，还有淡的几乎没有的香气，也让她的心跳渐渐平息下来。“我在想我母亲，”他语气有些平淡，可是声音中却听得出一些伤感，“她出事的那天，我其实可以更早发现，如果再细心一些，能认真听一听她房间里的动静，或许她不会那么早去世。”
他说的很含糊，隐去了许多的细节。
大门忽然被人敲响，门外有人在问：“顾先生在吗？”
童言下意识动了下，他察觉了，问她：“怎么了？”
她犹豫了半秒，仰头看他：“没什么。”
说完，就低头贴在他胸前，搂紧了他的腰。
对于有些人，能触动他说出心里的话，很难。童言只是觉得，他和自己一样，都是这样的人。所以她不想打断他的话。
门继续被大厦管理人员又敲了两下，似乎有人再说顾先生今天下午回来了，估计是已经睡了什么的，很快就恢复了安静。
“以后你在家，如果在的房间就打开灯，如果有什么不舒服，或是紧急情况就去按开关，我看到没有灯光了，就会过来，”他转开了话题，“好不好？”
心里有什么悄然融化着，她用食指，在他后背写了个“ok”。
“是不是困了，”他像是被逗笑了，低声问，“怎么都懒得抬头说话了？”
童言用脸蹭了蹭他的衬衫，没说话。
他摸了摸她的头发，还是湿着：“我再给你擦擦头发，这么湿着睡容易偏头痛。”
她没说话，然后就感觉他一只手松开自己，拿起扔在旁边的浴巾，开始给她擦头发。明明是被呵护着，可童言脑海中总不断地重复着他说的话，很简短地关于母亲的话题。