纸牌屋

作者:迈克尔·道布斯

忠诚也许是件好事,但忠诚很少能给你带来好的建议。

十月十七日 星期日

“周末观察”播出的时候,“亡命天涯”的查尔斯·科林格里奇仍然牢牢占据着各大媒体的头条。这期节目是手忙脚乱制作出来的,很多边边角角的细节都没处理好。节目控制室内弥漫着恶臭的汗味与陈腐的烟草味,已经没有时间从头到尾彩排一遍了。主持人对着观众说“你们好”时,工作人员还在忙乱地打着后面部分的台词。

他们没有说服任何一个部长级官员上镜,他们越是努力邀请,对方就推辞得越决绝。最后只好退而求其次地找了些研究这方面的权威专家,而且还有个好不容易才说服的专家没有来到现场。制作经理开始举起手指倒计时,整个直播就要开始时,音效师还在绝望地寻找可用的电池。节目组委托盖洛普民测公司连夜做了一份最新的民意调查,公司的首席执行官戈登·希尔德要亲自发布结果。他一整个上午都跟电脑耗在一起,脸上微微有些潮红,这不仅仅是灯光的原因,民意调查的结果让他激动。首相的支持率又下降了,这就是此次新民调的发现。是的,大大下降了,希尔德承认道。不,过去从来没有任何一个如此不受欢迎的首相赢得了选举。

由此诞生了很多十分悲观的预测,两位报社新闻高级分析员表示同意这些预测,一位经济学家甚至更加悲观,认为短短几天之内金融市场就会爆发骚乱。但他滔滔不绝的话还没讲完,就被主持人打断了,注意力集中到了皮特·贝尔斯特德身上。一般来说,远在东米德兰兹地区的议员都是提前录好片段再插到直播中播出的,这次时间实在太紧,他就直接上了直播。导演的题本上,他最多只有两分钟五十秒的发言时间,然而,一旦打开了话匣子,这位尊敬的莱斯特北区小个子议员就发挥了自己喋喋不休的特长,简直像一只坏脾气的獾,根本阻止不了。

“那么,贝尔斯特德先生,你觉得党派现在到底有多大麻烦?”

“这个要看情况了。”

“看什么情况?”

“看我们还要跟现在的首相凑合多久。”

“所以您仍然坚持自己本周早些时候的说法,也许首相应该考虑一下自己的去留了?”

“不,不完全是这样。不是考虑去留,我的意思是,他应该辞职了。他正在毁掉我们这个党派,现在自己也被家族丑闻扣上了屎盆子。这一切不能再继续下去了。真的不可以!”

“但您觉得首相会辞职吗?毕竟,我们才刚刚进行过大选,下一次可能要等到大概五年后了。这让你们有很多时间来将功补过,‘收复失地’啊。”

“我们没办法——我现在告诉你——没办法和这个首相一起再撑过五年!”这位议员情绪激动,焦躁不安,身子在摄影棚的椅子上来回摇动,“这种关键时刻,我们需要的是头脑清醒的智者,不是内心软弱的懦夫。而且我很坚决,党派必须就这件事情达成决策。如果他不主动辞职,那我们就让他辞职。”

“怎么做呢?”

“强行发动一次领袖选拔比赛。”

“谁来比?”

“管他的,要是没人上,我就上好了。”

“您要挑战亨利·科林格里奇的党派领导地位?”主持人惊得语速飞快,“但您肯定赢不了吧?”

“我当然赢不了啦,”贝尔斯特德的回答甚至带着点轻蔑的语气,“但这样就能把那些‘凶猛野兽’的注意力集中在我们这片‘丛林’中了。他们都在抱怨首相领导不得力,但没有任何一个人有勇气去做些什么。所以他们要是不行动,我就会行动。咱把所有事情都敞开了来干。”

主持人的嘴唇一直颤动着欲言又止,不知道该在什么地方插话,“我并不想打断您,但很想弄清楚一点,贝尔斯特德先生。您的意思是说,首相必须辞职,否则您就奋起反对他,争夺党派的领导权?”

“必须要赶在圣诞节之前进行一次领袖选举:选举之后说了算的是党派。我知道一般情况下这都不是什么重要的事情,只是走走形式而已。但到这时候,就必须是一场真刀真枪的较量了。我的同僚们可必须下定决心一战到底啊!”

主持人脸上的表情看上去很是痛苦。他按住自己的耳机,听到控制室有人在大声嚷嚷,剧烈争吵。导演要求他继续这极富戏剧性的采访,让事先的题本和安排见鬼去吧!编辑则大喊大叫,说赶紧结束,不然这个该死的混蛋可能念头一变,话锋一转,把这个能造成轰动的节目弄得平淡无奇地收尾。一个烟灰缸被摔在地上打碎了,有人嘴里冒出恶毒的咒骂。

“广告之后马上回来。”主持人宣布。